蹲电脑前硬挂七天
那天清理QQ列表突然发现，我那个太阳月亮图标底下多了个小火焰。查半天才知道这叫“等级达人”，得连续7天保持活跃才能点亮。我这暴脾气立马就上头了——凌晨两点把尘封多年的旧笔记本扒拉出来，挂着QQ就开始硬熬。
- 第1天：定闹钟每小时戳一下窗口，生怕掉线
- 第3天：午休偷溜回家查看，被老板抓现行罚了50块
- 第6天：笔记本风扇响得像拖拉机，老婆差点把我枕头扔出窗外
第七天凌晨图标亮那刻，我攥着冰啤酒的手都在抖。
腆着脸炫耀反被嘲
当天就把所有群头像都改成火焰截图，逢人就问“兄弟看见我新图标没”。高中同学群里有个老油条跳出来泼冷水：“这破玩意十年前就有了，真当自己挖到宝了？”我不服气，转头私聊列表里64级的网咖老板：“哥您这图标有特权不？”
对方甩来段60秒语音，背景全是键盘声：“卵用没有！当年挂机烧坏三块主板，现在看见这火苗就想抽自己耳光。”说着发来他账号截图——好家伙满屏豪华年费SVIP，火焰图标缩在角落里像粒芝麻。
假装大佬实战测试
憋着口气注册新号搞对照实验。俩号同时加七个交友群发“有人聊天吗”：
- 带火焰的小号：半小时收来三张涩图广告
- 没图标但充了年费的大号：五个妹子主动问“哥哥玩手游吗”
更扎心的是用工作号测试客户反应。火焰图标账号发报价单，采购主任秒回“你是新来的？找你们王经理跟我谈”。切回带着18年SVIP皇冠的主号，对方立马发笑脸：“张总亲自对接！价格好商量！”
血泪结论
回家踹了笔记本电源线，结果把自己拖鞋卡进散热口。蹲地上拔鞋的时候突然想通：这玩意儿就跟当年QQ农场偷菜似的，纯粹是熬瞎眼的自我感动。现在每次登录看见那簇火苗，耳边就响起网咖老板的语音——真该抽自己两耳光清醒清醒！
（两天后补充）：上周述职被主管点名批评：“张工你QQ挂着火焰图标，是嫌公司电费太少？”行政部今早居然发红头文件，把“连续七日挂机”写进消极怠工案例。我现在缩在楼道抽烟都在琢磨——要是当年把这七天用来考个证，现在至于被扣绩效？
