那天周末闲得慌，我刷手机看到这个《狂扁火柴人无敌版》，网上说它巨难打，好多人卡关卡到砸键盘。我就来了劲儿，心想着"这不挺简单吗"，手一抖就下载了。
开玩第一关，火柴人傻乎乎的，我随便点点，就轻松过了。心里还得意："这游戏是吹出来的？"结果打到第二关，火柴人突然集体发疯，冲过来就揍我。我躲闪不及，被一顿狂扁，game over了足足三次。搞得我脑壳直疼，差点把手机关机。
初期惨不忍睹的失败
后来几天，我天天抽空玩，每次都死在第二关。火柴人攻击太快了，我手忙脚乱的，按啥键都不灵。有一回，我试着硬扛着打，结果被秒杀；另一回，我躲着跑，他们追得更狠。气得我直拍桌子，老婆还在旁边笑："你这水平，玩个火柴人都被虐。"我红着脸憋气，非把这关过了不可。
摸索出点门道
我不甘心，开始研究各种法子。先在网上搜攻略，全是瞎扯淡，说什么"神级操作"，屁用没有。我自个儿琢磨：火柴人进攻有规律，他们冲前会停半秒。我试了试：
- 别站着不动，赶紧左右跑路。
- 等他们停顿时，狠狠反击一下，但只打两拳就跑。
- 别贪心，打几下就躲，慢慢耗他们的血。
第一次按这个来，我居然撑过第二关了，血条还剩一半！开心得我差点蹦起来。可第三关更难，火柴人带武器了，飞刀嗖嗖的，我又连跪好几把。
接着我狂练手法，白天上班抽空摸鱼玩，晚上蹲厕所也试。老婆都说我魔怔了："火柴人是你爹？"我嘿嘿笑，开始注意到细节：
- 飞刀来的角度要看准，提前跳到角落里。
- 多用游戏里的特殊技能，比如滑铲或翻滚，冷却完就用。
- 重点瞄着小怪清掉，别让大Boss一堆人冲上来。
折腾了一周，第三关终于过！我兴奋得手抖，截图发朋友圈炫耀，朋友都留言"高手！"
最终通关秘籍出炉
后头的关卡越来越变态，第四关Boss血厚得像坦克。我又卡住了，试了无数遍：硬刚不行，躲着不行，连跳也不行。一晚，我熬夜到凌晨，老婆醒了骂："吵死了！"我灵光一闪，换了个法子：
- 开场别急打，绕圈跑位拖时间。
- 攒满能量条就放大招，必中要害，这招省事。
- Boss放大时屏住呼吸，别乱按键，看他抬手瞬间就闪避。
按这套路，我稳稳耗死Boss，第四关轻松过！接着一路打下去，第五、六关也通了。
昨天下午，我终于撸到最终Boss了。那玩意儿跟疯子似的，满屏乱转，我紧张得手心出汗。但按秘籍：跑位、攒能量、放大招——只用三回，就把Boss放倒了！通关画面弹出时，我跳起来吼一嗓子："无敌！"老婆翻白眼："吵到邻居了！"
这游戏没那么玄乎，秘诀就三条：别硬刚、耐心耗、技能用好。耗时整整一个月，从菜鸟练成高手，现在我教老婆玩，她还在第二关打转！通关后真爽，搞得我吃饭都香了，老婆还说下次要是我再玩通宵，就给我煮一星期的西北风。
