今天翻出吃灰的PS2，清理手柄接口的灰尘时突然想整个活：把《火影忍者》系列老游戏全掏出来挨个对比。毕竟当年搓坏的手柄少说也有仨，不写篇实践记录实在对不起那些年被千鸟搓到抽筋的手指头。
第一步：搬出压箱底的光盘
蹲在储物间翻了三小时，从一堆盗版盘里刨出五张正版盘。塑料盒全是灰，有几张盘面还带着可乐渍，幸亏读盘没压力。按发售时间排好顺序：《究极英雄》《究极英雄2》《究极英雄3》《疾风传1》《疾风传2》。当年省早饭钱买的，现在看着还挺唏嘘。
第二步：实机测试见真章
插上老式大屁股电视开机，读盘声跟拖拉机似的。先试最古早的《究极英雄1》，人物建模简直像橡皮泥捏的，佐助的脸糊成马赛克。但奥义结印动画居然能看，2003年的技术做成这样够意思了。
重点来了——《究极英雄3》放进三代的盘瞬间精神了！加载画面还没完就听见鸣人吼"哟呵——"。这作角色整整42人，连君麻吕咒印二状态都能选。当年和小伙伴轮流搓招，打到凌晨三点被邻居砸门警告。最牛逼的是小队系统雏形，换人键快被我按塌了。
- 奥义演出炸裂：宇智波鼬月读特效糊脸时我鸡皮疙瘩都起来了
- 地图互动骚操作：踩水打架时螺旋丸能把人锤进瀑布
- 平衡性稀碎：用纲手奶妈流能把对手活活耗到时间结束
第四代疾风传差点翻车
当《疾风传1》的标题出来我直接懵圈。角色数量砍回28人，但故事模式塞了超多原作剧情。用卡卡西打再不斩时，过场动画直接复刻漫画分镜。不过人物跑起来跟溜冰似的，放个雷切居然要搓两圈摇杆。
决战五代目
放进《疾风传2》时手都在抖。加载读条足足四十秒，趁这功夫我还泡了碗老坛酸菜。进入对战发现角色动作流畅得不像PS2游戏，佐助的麒麟特效把电视机都闪花了。但最骚的是特殊组队彩蛋——用第七班全员登场时，开场动画居然是鸣佐樱同步结印！
吐血整理排名榜
五张盘轮着打了两整天，手指关节都快抗议了。拍板排名：
- 第五名：初代《究极英雄》——情怀加分 操作负分
- 第四名：《疾风传1》——剧情天花板 战斗像便秘
- 探花：《究极英雄2》——系统大跃进 平衡依然渣
- 榜眼：《疾风传2》——特效狂魔 读盘急死人
- 状元：《究极英雄3》——懂的都懂 神仙打架的黄金年代
测试完才发现电视后面冒烟了，这破显像管电视陪了我二十年终于嗝屁。但看着屏幕上卡卡西的雷切，突然想起2005年暑假跟同学抢手柄的下午——现在想来，最值得玩的从来不是游戏，是那群陪你疯的傻瓜。
