上周三跟同事喝酒吹牛，他冷不丁问我：“都说果冻传媒首页难上，真的假的？”我啤酒杯往桌上一跺：“明天我就试，录个视频给你看！”
第一步：先别想首页，把手弄脏
周五下班直接开干。打开后台新建账号，用户名填“果冻小白鼠”，头像随手传了张我家猫打哈欠的照片。注册完第一感觉像掉进菜市场——满屏花花绿绿的按钮，左边“创作中心”右边“数据中心”，中间还跳着“热门活动”弹窗。
顺手拍了段阳台种的多肉发出去。结果惨烈：播放量卡在67，评论两条还是卖刷量的机器人。这才发现新手陷阱——你随手发的内容，系统压根懒得推！
咬牙肝了三天选题
周六翻遍三十多个首页热门视频，拿Excel记规律：
- 早上7点宠物视频爆了
- 半夜职场干货点赞高
- 所有爆款封面必有红黄撞色
周日晚蹲路由器边上改脚本。上传《社畜摸鱼神器！老板经过自动切屏》视频，封面P了个荧光黄警告标志。十二点半发出去，手机直接卡死——五分钟弹99+消息通知。
撞了三次南墙才明白的事
周一兴冲冲看数据傻眼了：播放量八万七，但仍在推荐页打转。问客服才知道：
- 首页要原创认证(我用的影视剪辑片段)
- 必须连续三天更新(我三天打鱼两天晒网)
- 互动率低于5%没戏(我的视频涨粉才0.3%)
周三重新拍《打印机吞纸自救指南》，全程实拍无网图。每天早中晚各发一条评论区自嘲。到周五早上，手机突然弹窗：“你的作品登上首页精选”——点开看数据，粉丝24小时从200蹦到4900。
现在能回答同事了
难？看你愿不愿意吃屎。我熬了七个通宵，被系统规则折腾到凌晨三点改文案，电脑死机重剪过三次视频。但要说技巧？真没有！就是：
- 死磕原创别偷懒
- 把观众当朋友唠嗑
- 被系统打脸就换个姿势再来
同事看完录屏沉默五分钟，憋出句：“要不...你还是回工地搬砖？” 我反手把多肉盆栽扣他脑门上——这破首页我tm还非蹲稳不可了！
