昨天翻硬盘找老游戏，看见《大雄的生化危机》资源包躺在角落吃灰。想着最近没啥新游戏玩，干脆把这古董掏出来试试水。结果一上手差点被劝退——这玩意儿跟我想象的卡通画风完全两码事，开局十分钟死了八次，气得我差点把键盘抠下来。
折腾安装就栽跟头
下完解压包以为双击exe就能玩，结果弹出来个乱码报错框。拍着脑门想起这老古董得转日语区运行，折腾半天Locale Emulator，又缺dll文件。跑去下运行库合集，装完重启才听见游戏bgm，光进门就耗掉半小时。
出门就被教做人
控制哆A梦在客厅晃悠两圈，刚拉开玄关门，转角窜出个流口水的丧尸老师直接糊脸。手忙脚乱按Z键挥拳，那判定范围小得跟蚊子腿似的，啃掉我大半管血才锤死。转头想回屋补血，发现存档点居然要消耗蓝药水！包里就三瓶药，我站客厅门口愣是纠结了五分钟不敢动。
搜刮穷得像乞丐
- 翻遍大雄家抽屉就摸到根破球棒，攻击力+2笑死人
- 二楼壁橱藏着半块面包，回血15%还不够丧尸挠一爪子
- 最坑是静香送的护身符，标着"幸运加成"实属占背包格子
关键技巧血泪史
死到第十次终于开窍：这游戏不能硬刚！听见脚步声马上贴墙溜，发现丧尸背对你时直接冲刺跑图。有次被堵在教室里，灵机一动把课桌全踹倒当路障，看着丧尸卡在桌椅堆里转圈，笑出猪叫。
胖虎家后院的铁铲是真神器，攻击距离比球棒远半截。但拿铲子得先引开三个巡逻丧尸，我蹲在垃圾箱后面观察了十分钟路线，趁他们转身的间隙蛇皮走位，拿到瞬间感觉像抽到SSR。
剧情杀防不胜防
好不容易打到学校天台，看见静香变异的过场动画手抖按了空格。结果触发即死剧情杀——这姑娘扑上来啃脖子连QTE都没给！读档重来才学乖，过场动画必须狂按ESC跳过，多看两眼就GG。
新手避雷清单
- 小夫他爹变异后别进玩具店，里面是满屏毒气（别问我怎么知道的）
- 空地迷宫先存档再进，踩错砖块直接掉岩浆
- 最终BOSS战前存两瓶汽油，火烧比枪械伤害高十倍
通关那晚盯着结局画面发呆，突然想起二十年前在教室电脑偷玩被班主任抓包的糗事。当年吓得踹掉主机电源线，现在当爹了反而带着儿子重刷这阴间游戏。臭小子看我被丧尸追得满屏跑，笑得在沙发上打滚——这大概就是电子包浆的魔力。
