上周三蹲研究所这事儿可把我折腾惨了。早上六点爬起来换三趟地铁，出站一看导航显示步行八分钟。结果拐进小路越走越荒，电线杆上连个路牌都没有，绕了四十分钟愣是看着那栋灰楼在河对岸干瞪眼——导航上我的小蓝点就在研究所红点上原地打转！
第一次硬闯直接翻车
我举着手机在玉米地里转圈，信号格时有时无。最绝的是百度高德轮着用，一个让我左转跳河，一个让我右转撞墙。汗顺着脖子流进衬衫领口的时候，真想直接躺平喊救援车。逮住个开拖拉机的老乡，人家大手一挥："研究所？钻过前头那个铁丝网破洞就是！" 得，白瞎我晒脱一层皮。
逼出来的土办法
第二回学乖了，提前做功课记下三个死法子：先盯牢变电站当灯塔。那锈红色的变压器房隔着两公里都能瞅见，顺着它西侧的土坡道直走别拐弯；再存张手绘示意图（真用女儿蜡笔画了个简版）。标注出第三个电线杆右转，看见蓝色废品站就刹车；是卡点蹲守清洁工。摸准他们七点十分推垃圾车经过废品站，跟着车辙印比导航灵一百倍。
今天早上实测笑死个人。举着蜡笔画按图索骥，结果在废品站看见个穿橘色马甲的大爷。刚凑过去想问路，人家直接把扫帚塞我手里："新来的？这片归你扫！" 解释完来意，大爷叼着烟屁股乐："早说！垃圾车路线就是抄近道，跟紧我！" 果然五分钟穿到研究所后门，铁门锈得都推不动，大爷一脚就踹开了。
血泪换来的经验包
- 别信导航的直线距离 尤其显示穿过建筑物的时候
- 乡下找大型工业建筑 先锁定附近最高的烟囱或水塔
- 清洁工比地图APP靠谱 他们的动线就是活导航
回来路上琢磨这事，发现十年前带实习生去城郊工厂也这德行。当时小孩举着打印的地图哭丧脸："师父，地图上画着斑马线的路口实际上是个化粪池！" 现在手机导航花里胡哨的功能再多，遇上信号盲区照样抓瞎。刚跟研究所门卫唠嗑才知道，上个月有俩研究生跟着导航栽进灌溉渠，手机泡水了不说，捞上来时裤衩里还蹦出三只青蛙。
对了，踹门的大爷昨天退休了。今早我特意绕去废品站放了条红塔山，结果烟雾报警器响得整栋楼都在震。保安抄着橡胶棍冲出来的时候，大爷早拎着烟翻墙没影了——得，下回又得开发新路线。
