今儿早上泡茶的时候刷手机，突然看见有人讨论"烹饪"俩字，脑子里就蹦出个问题："饪"单独拎出来到底是啥意思？现代字典光说"做饭做菜"，可古人用这个字的时候也这么简单吗？越想越坐不住，干脆把茶杯一撂，翻箱倒柜折腾起来。
第一步：现代字典让我扑了个空
先把我家那本快散架的《现代汉语词典》从书架底下抽出来。手指头沾着灰哗哗翻到"饪"字那页，就一行解释："做饭做菜"。跟没说一样！我心说古人造字总不会这么直白？肯定有门道。不死心又开了手机电子词典，结果跳出来的全是"烹饪"组词解释，单独一个"饪"字像被扔进了冷宫。
第二步：故纸堆里扒线索
我这倔脾气上来了，搬凳子从书柜最顶层够下来那套落满灰的《说文解字注》。这书还是当年结婚时老婆的嫁妆（她家祖上出过秀才），书页黄得跟腌菜似的。小心翼翼翻到"饪"字，看见段玉裁写的小字注解："饪，大熟也"。我盯着这仨字琢磨：大熟？是说肉煮到透才算"饪"？
光看注解不过瘾，干脆把压箱底的几本古籍也摊一地：
- 《周礼》里提天官职责有句话："割烹煎和之事"，后头郑玄老头儿批注："煎和谓饪"——合着"烹"是处理生肉，"饪"才是弄熟的火候活儿！
- 翻《论语》又撞见孔子那句著名的"失饪不食"，这老头挑食得很，肉煮生了煮老了都不吃，更印证"饪"讲的是熟成度。
- 连《左传》里打仗扯皮的故事，都用"饪鼎"指代煮肉的锅，古人真是把做饭上升到哲学层面了。
第三步：破案的关键证据
最绝的是蹲在书堆里腿快麻了的时候，突然瞥见《尔雅》上有一行小字解释："饪，熟之至也"。这不就明明白白说了——"饪"不是说做饭的整个过程，而是特指把东西煮到透心熟的那个火候！难怪孔子挑食，煮生了有寄生虫，煮老了咬不动，搁现在也算健康饮食标杆了。
折腾完的后遗症
这些书摊在客厅地上活像案发现场，被买菜回来的老婆一脚差点踩中《左传》。挨了顿骂不说，收拾完发现茶几上冷掉的茶水都结成茶垢了。不过搞明白"饪"就是老祖宗对火候的精准要求，心里还挺美。下次炖红烧肉盯着锅，可得念叨念叨："且慢出锅，待其'饪'也！"
