那天被大妈堵在楼道里问问题
事情要从昨天说起。我刚把车停稳，隔壁单元王大妈就拎着菜篮子冲过来，一把抓住我胳膊："小伙子，我手机里那个天气预报，咋今儿显示35度明儿又变20度的？它咋记住的？"
我当场就卡壳了。总不能跟她说数据库字段存储？回家猛灌两杯冰水，突然想起上周教小侄女认字的事儿。小丫头举着识字卡喊"苹果"，手里攥的明明是香蕉——这不就跟那破天气预报一样嘛
翻冰箱找灵感
今早特地去菜场买了三种水果：
- 红富士苹果 揣进左边裤兜
- 黄香蕉 塞进右边裤兜
- 绿葡萄 直接揣手里
冲到小区凉亭抓了三个下棋老头当壮丁。把苹果拍在老张面前："这玩意叫'A'！" 老张眯着眼点头。接着把香蕉甩给老李："这坨黄的也叫'A'！" 老头们集体炸锅："耍人玩？"
现场演砸了
赶紧把葡萄塞给老王："现在'A'是这串绿的！" 老李气得直拍桌子："刚还说香蕉是A！" 老张更绝，抓起苹果咔嚓就是一口："管它叫进肚子才是真！"
趁老头们吵吵嚷嚷，我在石桌上用粉笔画格子：
- 给老张兜里贴纸条【老张的水果=A】
- 往老李手心写【老李的水果=A】
- 把老王衣角拽过来写【老王的水果=A】
然后突然把老李的香蕉换成葡萄。老李跳起来吼："我A？！" 我指着葡萄理直气壮："这不写着A嘛" 老王在边上嘿嘿笑："懂了懂了，贴条子的地方才是正经！"
整明白了
仨老头挤在石桌上捣鼓半天，得出个写纸条的地方好比小仓库门牌，里头放的东西随便换。老张还举一反三："难怪我闺女改微信名，人还是那个疯丫头！"
回家路上看见王大妈在浇花，冲她喊了句："您手机里那个'温度'就是个绰号！" 大妈关掉哗哗响的水龙头："早说！不就是贴标签嘛"
