昨天看照片差点闹笑话
刷手机时瞅见张黄灿灿的秃树杈子照片，底下评论全在喊“活化石”。我心想操，这破树还能叫化石？手指头痒得不行，非得搞明白是啥玩意儿。
掏出电脑就开搜“活的树化石是啥”，愣是没找到靠谱的。关键词换成“树 活化石”，页面跳出来一水儿的银杏图片。鼠标滚轮都快搓出火星子，终于翻到段正经资料——银杏从恐龙啃树叶那会儿就活到现在，愣是躲过了大灭绝。
我这倔驴脾气上来了，非得找实物瞅瞅。地图搜了最近的人民公园，顶着大太阳直奔北门。刚拐过假山就看见块破木牌，上面歪歪扭扭写着“古树名木区”，底下全是光溜溜的树干。找了三圈没见着银杏叶，气得我差点摔手机。正要走人，突然发现角落里有棵不起眼的小树苗，叶子像被压扁的绿扇子——可算逮着活的了！
- 树干摸上去糙得像砂纸
- 叶片脉络从中心炸开跟烟花似的
- 树根周围堆着刚掉的果子
蹲着扒拉果子闻到股馊抹布味儿，捏开果肉差点吐了。黏糊糊的黄色汁液沾满手，后来查了才知道这玩意儿叫白果，得把臭烘烘的外皮搓干净才能吃。
回家路上越想越邪乎。就这么棵秃树杈子，居然熬死了恐龙，挺过了火山地震。查数据吓我一跳：人类学会生火那会儿它就在地球上长着了！两亿七千万年！比现存的任何树都活得久！盯着白天拍的叶片照片，突然感觉后背发凉——我们搁这儿玩手机刷视频的功夫，这祖宗辈的树可是亲眼见过大陆漂移的！
现在总算明白为啥叫活化石了，这玩意儿分明是能喘气的历史书。改天得带孩子去看，啥叫真正见过世面，就这种挨过陨石撞地球还活蹦乱跳的才算！
