上周在厦门码头闲逛，看见工人给货轮刷底漆，突然想起表舅家那艘渔船去年刚大修——船底板全被海蛎子啃成马蜂窝，补钢板花了小十万。我蹲着拍视频时，维修厂王师傅叼着烟笑我："小年轻拍啥拍，早涂好漆能省一辆车钱！"这句把我点醒了，连夜查资料加现场蹲点，整明白这五件事必须说道说道。
当冤种才不刷漆
表舅家渔船就是反面教材。去年八月船拖上岸，我戴手套一摸船底，好家伙！指甲盖大的藤壶像癞蛤蟆皮似地疙疙瘩瘩，钢板摸着跟酥饼一样掉渣。修船厂李老板指着腐蚀坑直嘬牙花子："海水跟铁皮玩化学反应，你看这锈泡得比发糕还暄乎！"
防腐蚀绝对是头号理由- 海水对钢材来说跟硫酸差不多，去年拍过个实验视频：俩铁片泡盐水桶里，涂漆的放半年才几个锈点，光板的一个月就锈穿了
- 船底漆里掺的锌粉像"钢铁保镖"，主动替船壳挨刀子
小藤壶能掏空钱包
蹲在维修厂三天算是开眼了。修船小伙拿着铲子叮叮咣咣铲藤壶，汗珠子顺着安全帽往下滴。他指着铲下来的贝壳苦笑："这些玩意儿跟狗皮膏药似的，糊满船底能让油耗涨三成！去年有艘货轮懒得清，跑趟东南亚多烧二十万油钱！"
防生物附着太实在了- 特意要了桶底漆闻，浓烈的铜锈味呛鼻子——这气味海蛎子最怕
- 漆面光滑得像手机贴膜，藤壶幼虫根本站不住脚
速度与钱包挂钩
正好赶上"安平号"货轮重新刷漆。船东陈哥拿着计算器猛按："现在油价八块多，全身长满藤壶跑起来跟拖拉机似的。去年省那三万漆钱，油耗多掏了十五万！"说完掏出手机给我看数据，涂漆后航速表指针稳当当往上蹦了两格。
- 做过小木船测试：刷漆的船模在小区水池里滑得飞快，没漆的像拖了个破麻袋
船厂的"防伪标记"
溜进造船厂看见新船底漆刷了三层，小工刷完一道橘红色，拿手机扫码记时间。车间主任拍着我肩膀说："船底刷漆跟你们写作业签名一个理！以后出问题看漆层断面，哪家偷工减料一清二楚！"
质量追踪是隐形成本- 每层漆色号都不一样，质检员拿放大镜看刷痕
比防晒霜还重要
修船的王师傅敲着钢板教我："你看焊缝这儿黑黢黢的，这是紫外线照多了！"他徒弟在旁边嘟囔："上回没涂漆的运输船，甲板被晒得裂口子，下雨天机舱变水帘洞。"
防紫外线看似多余实则救命- 船板接缝处最怕老化，师傅说补个焊缝比新焊十条还贵
昨天表舅拎着两桶底漆往渔船上爬，我举着手机笑他早知今日。老头边刷边骂："当初省这几千块，现在倒贴十万！你们拍视频的赶紧发网上，别让人再当冤大头！"这话实在，谁家船不涂漆就跟往海里撒钞票似的——反正这漆我亲手试了，比你家车贴膜划算多了！
