昨天蹲坑刷手机的时候看见有人问老音频软件的事，手痒翻出十年前的老笔记本开整
半夜三点被孩子哭闹吵醒睡不着，突然想起这事儿，立马翻箱倒柜找出那台屏幕发黄的华硕本。插电等五分钟才进系统，桌面弹窗广告乱飞。打开D盘找安装包，鼠标箭头转圈转到我想砸电脑。好不容易找到当年存的"CoolEdit21_*"，双击安装包发现报错，气得我对着风扇口猛拍两下才装上。
先拿孩子哭闹录音开刀试试水
掏出手机录了段儿子嗷嗷叫的音频传电脑，安装完第一次打开CoolEdit，蓝底黄字的界面丑得我皱眉。直接点左上角打开录音文件，音轨显示出来全是刺耳的红峰。找到右侧"效果"菜单，先戳"降噪"选项——弹出个界面满屏曲线图看得眼晕，直接点"噪音采样"，再怼着"消除"按钮按下去，结果背景冰箱嗡鸣声是没了，孩子哭声也变机器人似的，当场笑出声。
优点1：操作简单直接怼- 鼠标拖着选中要删的杂音，右键直接剪掉
- 想调音量就拉轨道上方那根绿线
- 插入空白处点分割图标立马断开
接着试剪会议录音。领导两小时废话里找关键段落，直接上黄色标记条拖选区域，按删除键唰唰砍掉大段，比用剪映还快。中间有个同事手机震动声漏录进去了，直接开"过滤器"勾选60Hz低频，滋声当场消失。
优点2：保存格式够打工仔用- 导出时发现连MP3都有五种码率选
- 突发奇想存成1997年的wav格式也正常播
- 转完直接丢工作群没人说打不开
加特效差点翻车实录
想给语音加回声，点"延迟效果"滑到3.5秒，结果出来像在山洞里喊话。不死心又试"变调"，把男声往高拉20%，出来效果跟捏着鼻子讲话似的，孩子他妈从卧室吼过来："大半夜发什么疯！" 老老实实调了段淡入淡出交差。
- 二十年前的软件居然能流畅剪三轨音频
- 点预览秒响应（新软件有时反要转圈）
- 混缩三分钟文件只用了五秒
导出成品时盯着进度条突然停电，心跳都停了。来电后发现软件没保存，只能骂骂咧咧重来一遍。导完扔手机播，发现背景杂音没清干净，但关键人声够清楚。蹲在路由器旁上传文件时突然想明白：这老古董就像我穿了八年的破洞拖鞋，丑是丑点，但抬脚就能穿出门。
