今天翻老帖子看到个神提问——世界上第一个鼠标外壳是啥做的？当场给我问懵了。我玩外设十几年，拆过的鼠标能堆成山，可这祖宗辈的玩意真没摸过！行，今天咱就挖地三尺把它刨出来看看。
第一步：翻箱倒柜找线索
我先把压箱底的资料全抖搂出来。老杂志、电子博物馆存档、甚至扒拉到70年代的专利图纸，眼睛都快瞅瞎了。鼠标他爹道格拉斯博士的照片倒是一堆，可清一色是黑白照！外壳材质糊得像打了马赛克，有的看着像金属，有的又像塑料，简直跟猜盲盒似的。
第二步：顺着藤摸到瓜
正抓狂，突然瞄到一张斯坦福研究院的老新闻图。1968年那场著名的“所有演示之母”发布会上，道格拉斯手上攥着个方盒子！我把脸贴屏幕上放大再放大，发现那玩意儿居然带着木纹！赶紧翻专利文本验证，果然在犄角旮旯写着：“外壳采用枫木切削成型”。
好家伙！破案了！这上古神器居然是木头打的！
- 为啥用木头？——当时塑料注塑贵得肝颤，机床削木头反而便宜
- 为啥是方的？——内部塞满了铁坨子似的机械零件，圆壳根本包不住
- 用着啥感觉？——比现在的鼠标重三倍，冬天摸上去冰得扎手！
第三步：手痒复刻翻车记
我这不死心，翻出块装修剩的松木板想复刻个情怀纪念版。拿线锯吭哧半天切出方壳，钻孔时直接表演翻车——木屑喷了一头一脸！装按键弹簧时更离谱，木框太厚导致按键行程堪比按钢板，脆弱的木头卡扣当场“咔嚓”裂成两半。行，老祖宗的玩意儿真不是随便能盘的，老老实实把残骸供书架上了。
最搞笑的是，我把这木疙瘩拿去哄闺女，她掂量两下满脸嫌弃：“爸爸你这积木连轮子都没有，怎么玩？”得，相隔五十年的代沟算是实锤了！
