今天这事儿得从堵车说起。大清早开车去谈客户，结果主干道跟停车场似的，眼瞅着要迟到，我火急火燎一打方向盘拐进旁边一条不起眼的小路。
一、鬼使神差拐进岔路
本来心里直骂娘，结果越往里开越不对劲——这路两边梧桐树跟伞似的，阳光从缝里漏下来砸在方向盘上，斑斑驳驳晃眼睛。老破居民楼墙根底下，几个大爷摇着蒲扇下象棋，早点摊的油条香混着茉莉花茶味儿直往车窗里钻。当时脑子里就蹦出一句老词儿：一条大路分两边。
- 打电话跟客户扯谎说车抛锚，约了下午见面
- 靠边锁车，当场掏出手机查地图
二、蹲马路牙子当侦探
跟中邪似的，我沿着这条小路往深处溜达。九点钟光景，上班族早挤地铁去了，街上晃悠的都是街坊邻居。重点盯了三个角儿：
- 煎饼摊王婶儿：三轮车支在修鞋摊旁边，我买煎饼时多问两句，她嗓门贼亮：“主干道城管撵狗似的！这儿交十块卫生费，树荫底下吹风唠嗑，多赚五十块够买肉！”
- 快递小哥：电动三轮在窄巷里窜得像泥鳅，我问他不怕耽误时间？小哥扯着汗湿的领口笑：“抄近路省二十分钟！客户投诉率降了，站长还给我发冰红茶！”
- 穿西装的老李：在居委会门口跟大妈吵架，我蹲旁边听了十分钟。原来他辞了高管回弄堂开咖啡馆，被说“书白读了”，老头一跺脚：“主干道写字楼憋屈十年，现在闻咖啡香打喷嚏都痛快！”
三、自己当回神经病
回家路上魔怔了，专门往犄角旮旯钻。共享单车蹬得飞起，河堤路拐三个弯，居然撞见二十年没吃的麦芽糖摊子！糖丝拉得像金线，老大爷笑得满脸褶子：“小伙子识货，这条道旅游攻略可没有！”
更绝的是穿老城区时，墙根突然冒出个木招牌——“修钢笔”。玻璃柜里钢笔列队似的，老师傅用放大镜擦笔尖，那专注劲看得我挪不动腿。他眼皮都不抬：“主干道租金吃人呐，这儿老街坊养我三十年。”
四、油门焊死走偏锋
下午见客户前，我鬼使神差把车停回早上那条小路。踩着树影走到客户公司楼下，裤脚沾了蒲公英绒毛。客户居然提前在大厅等我：“张总脸色这么养生去了？”
谈完项目送他回公司，我指着主干道晚高峰的车龙笑：“这条阳关道我走怕了。”顺手掏出小路买的麦芽糖递过去，糖纸上还沾着灰。他愣了两秒突然拍大腿：“明天带我也走一趟！”
今天悟了个狠的：- 人人都说的大路未必镶金边
- 犄角旮旯里猫着活明白的人
- 快乐这玩意儿，往往在刹车片磨冒烟时突然蹦出来
这会儿写完笔记，我抓上车钥匙又出门了——去老钢笔铺子，修那支断墨三年的英雄牌。闻着巷子里的樟脑味儿，比香奈儿五号还上头。
