这事儿说来挺有意思的。上周收拾我奶留下的老樟木箱子，箱底儿哐啷一声，我伸手一掏，好家伙，扯出来张破破烂烂的羊皮纸！灰扑扑的，边角都卷毛了，上面还用黑黢黢的墨水画了些歪七扭八的线，看着跟小孩瞎画的藏宝图似的。家里人嚷嚷着要扔，我心想这破玩意儿埋箱底这么多年，肯定有点讲究，楞是没舍得扔。
第一步：瞅瞅成色
先没急着瞎琢磨。我捏着边儿把它摊在窗边光线下，眯着眼瞅了半天。这纸摸着是有点韧劲儿，不像普通草纸一抠就破。凑近了闻，一股子陈年老木头味儿混着点说不清的土腥气。对着阳光一照，纸上那些乱七八糟的线条底下，好像还影影绰绰透出点别的印子！我心里琢磨，这玩意儿八成真有点年头了，不是现代人搞的假把式。关键得确认它这“残”是咋回事——是虫子啃的？水泡烂的？还是自己脆了？还仔细看了看，就是边上有点自然磨损开裂，没发霉没生虫，这就踏实一半。
第二步：找个明白人掌掌眼
自己瞎琢磨不行！我立马把照片拍了几张高清的，前后左右连带那些脏兮兮的污渍细节都拍全了，微信上戳了我那个玩古籍收藏发小儿李三儿。人家可是正经摸过不少老东西的行家。照片发过去不到十分钟，电话就飚过来了：“你小子哪儿摸出来的？别瞎碰！” 他让我把照片对光拍，重点拍折痕和墨色晕开的地方，砸着嘴说：“东西不假，老羊皮！墨水是烟墨的味儿……看这糟朽劲儿，够喝一壶的了。别自己瞎折腾，按我说的来！”
第三步：轻手轻脚伺候着
得了行家指点，心里有谱了。找家里最干净的桌面，提前擦了三遍！找出一张全新的厚实白纸当“托盘”，轻轻把羊皮纸挪上去。李三儿特意交代，脏了千万别拿湿布擦！更不能用什么酒精湿巾，那等于把它废了。灰尘？就用他说的土办法：找支新开的宽头软毛油画笔，轻轻的、轻轻的在纸面上顺着一个方向“扫”！扫一下，把笔头在干净纸巾上蹭蹭，再去扫下一块。那感觉，真跟侍候祖宗差不多，大气都不敢喘，生怕劲儿大了给扫散了。
第四步：给它找个安稳窝
清理完浮尘，看着干净些了，问题来了：咋保存？总不能老这么摊着？李三儿支的招简单又便宜：买几张大过它一倍的无酸卡纸（文具店就有），中间掏个正好比羊皮纸大那么一小圈的方洞，当“夹心”。把羊皮纸稳稳当当放进这个卡纸“框”里，然后上下再各盖一层整张的无酸卡纸，用特制的无酸纸胶带（也是他给的链接买的），沿着边儿轻轻粘两下固定成个“三明治”。再套进透明、无酸的文件袋里密封整个过程，就一个原则：手轻！轻拿轻放，少碰少摸。
折腾完这一大圈，瞅着被妥善“保护”起来的破羊皮纸，成就感杠杠的。你别说，这么一收拾，再仔细看那上面的线条墨水，还真透着点古朴劲儿。后来李三儿带他师父来看过一次，虽然没看出是啥惊天动地的宝贝，但也确认了是晚清那会儿的东西，可能是地契草图之类的。值钱可能谈不上，但这份历经岁月的“旧”味儿，还有折腾它的这份乐趣，真挺值当。对了，还有件事儿特逗。我隔壁老王看我也搞这“古董”，兴冲冲把他家阁楼翻出的“祖传羊皮纸”也喷了半瓶子红酒，说是“做旧”，差点没把他老婆气晕过去！啧啧，这傻子……
