今天早上起床，我就琢磨着得好好学学笛卡尔坐标了。这东西以前在数学课上总绕脑子，但想着以后编程或做设计肯定用得上，我就硬着头皮开始了。
第一步：从概念出发，搞懂坐标轴和原点
我先翻出个旧笔记本，找了本基础数学书，一开头就拿笔在纸上画了两根线。一个是横的，标成X轴；另一个是竖的，标成Y轴。它们交汇的那个点，就是原点。我试着在原点位置上画个小叉叉，结果墨水滴开了，搞得一团糟。但不怕，我又拿张新纸重新画，这回用尺子比着，把线画直了。慢慢儿，我记下了X向右是正数，Y向上也是正数，负号就反着来。整个过程中，我发现原点太关键了——所有点都是从这儿开始数的。
第二步：练手画点和读坐标
弄清了基本元素后，我就动真格了。我随便挑了几个位置，比如（2, 3），表示在X轴上右移两格，Y轴上上移三格。我拿铅笔在那个位置点个点，还标上数字。可是，读坐标时我可糊涂了——有次我在纸上画了个点，结果把X和Y搞反了，当成（-1, 4），实际应该是（-1, 4）还是我挠挠头，只好翻书核对一下。反复练了十几次，每次画完点就念出坐标来，越练越顺溜。我能闭着眼想象点在哪儿，坐标是多少了，感觉像打通了任督二脉。
这三步里头，这步最难也最管用。- 比如，我画个点在（0, 0）上，这是原点自己，简单得很。
- 然后又画在（-2, -1）上，位置在左下角，手一抖差点画错了。
- 多亏反复练，我才不总跑偏了。
第三步：用起来解决个小问题
学会了画点和读数，我就找个实际的活儿试试。我脑子里蹦出个场景：假如我搞个简单游戏，角色移动位置用坐标来表示。我模拟着让角色从原点出发，往右走3步（X=3），往上走2步（Y=2），那最终点就在（3, 2）。我直接在纸上写写画画，计算路径变化。角色移动我还得慢慢推坐标值，练多几次就快起来了。做完后，我乐坏了——笛卡尔坐标的真本事原来在这儿！整个过程花了我一小时，从蒙圈到掌握核心，跟玩儿似的。
一看表，午饭点都过了，但我一点儿不饿。这趟实践下来，核心技巧就三步曲，坚持练绝对轻松上手。以后谁问起，我就直接把这经历甩出去——保证零压力入门！
