今天蹲马桶刷手机时候，突然看见《石器时代觉醒》广告蹦出来，那只绿皮暴龙和长毛象跟我对上眼了，心里咯噔一下。二十年前逃课蹲网抓宠的日子呼全涌出来，手指头比脑子快，直接点进官网下了安装包。
初入游戏血压拉满
捏脸折腾半小时，发型瞳色选了又删，结果新手村里乌泱泱全是顶着系统默认脸的玩家，感情就我白忙活。刚想抓个威威，旁边窜出五个举着斧子的大汉，砍树似的把任务怪清得毛都不剩，我扛着石斧在原地干站十分钟。
真实数据暴击：
- 开服半小时人挤人，任务NPC被围得密不透风
- 主线要求"采集5个浆果"，全地图刷新点不超过10处
- 世界频道每分钟滚动300条组队信息，全是机械刷屏
氪金系统破防时刻
咬牙熬到30级解锁宠物合成，把我那只会噗噗放毒气的绿虎塞进融合机。前脚还美滋滋幻想出紫暴龙，后脚系统弹窗跳出三个488元礼包——原来合成成功率直接和充值挂钩。零氪党合出来灰溜溜的乌力乌力，旁边土豪的炫光机暴震得我手机发烫。
社畜肝报废实录
第七天凌晨定闹钟抢世界BOSS，结果战斗画面卡成PPT。好容易挤进去，队长突然开麦吼："那个穿草裙的战士会不会玩？不会氪金就滚！"屏幕外的我攥着快没电的手机，空调水滴在脖子里，恍惚看见二十年前网屏幕反光里那个眼睛发亮的少年。
隔天上班摸鱼刷材料，领导巡查时手忙脚乱关游戏，结果误触语音指令。全部门听见我手机外放："捕获失败！请提升VIP等级解锁高级项圈！"工位瞬间死寂，隔壁实习生憋笑憋到肩膀抽筋。
最终判决书
昨天卸载前看了眼排行榜，战力榜前三全是顶着XX工会代练标的后缀。交易行最便宜的机暴要充三个月月卡钱，世界频道活人说话还没系统公告多。当年网连坐开黑的兄弟群里发链接，回应我的只有四个红色感叹号——敢情那仨货早半个月就跑路了。
这波情怀算是喂了狗。与其在游戏里给野猪打工抢树果，不如周末去菜市场跟大妈抢打折排骨，至少那肉是真的能吃到嘴里。
想怀旧的老伙计听我句劝：把当年游戏BGM下载下来当手机铃声，比跳这坑省心一万倍
现在每次听到叮叮当当的合成音效，都会想起那天被领导死亡凝视时，空调水滴进后脖颈的冰凉触感。至于那破游戏？我卸载之后连图标上骑雷龙的野人嘴角都透着嘲讽——不过听说他们最近改版，把新手村暴龙坐骑的获取门槛从vip5降到vip3了，笑死，坟头都长草了才来添土。
