昨晚翻垃圾桶找纸壳子的时候,突然瞅见个烂了一半的本子,封面写着“末日生存手札”几个字儿。我心说这玩意儿比超市打折海报还稀罕,赶紧揣兜里溜回家。翻开一瞧,好家伙!全是铅笔写的鬼画符,第一页就画着棵蔫巴巴的草,底下歪歪扭扭标着“灰碱蓬”。
钻进荒山找野草
今儿天没亮我就蹿起来了,拎着破麻袋就往城西秃山包跑。半山腰全是碎石碴子,我撅着腚扒拉了两个钟头,指甲缝里全是黑泥。正要骂娘,忽然看见石头缝里钻出几撮灰绿色的小草,叶子细得像针尖儿——跟本子上画的一模一样!我薅起一把塞嘴里嚼,嚯,那咸味儿齁得我直翻白眼,赶紧呸呸吐出来。

- 关键发现:这草根儿底下藏着白霜似的结晶体,舔一口比盐还冲
- 土法子提纯:把草杆子剁碎扔铁锅里煮,水熬干后锅底糊着层黄褐色的嘎巴
回家我把这层嘎巴刮下来,兑水搅和成浑浊的汤。等杂质沉淀下去,上头浮着的清水在窗台晾了半天,果然结晶出细盐粒!捏几颗放舌尖试了试,除了有点儿土腥味,咸度跟超市卖的没差。
烂罐头重生记
下午翻出珍藏的过期牛肉罐头——都瘪成三角铁了,生产日期早磨没了。按手札里说的,先拿锤子叮咣五四砸凸起的罐盖。等盖边儿翘起条缝,立马插进螺丝刀使劲别。

嘭! 一股酸臭气直冲脑门,里头肉酱都发黑了。我硬着头皮把臭肉刮干净,罐体扔进炭火堆烧到通红。等铁罐冷却后拎出来,内壁居然覆着层雪白的粉末。本子上管这叫“锡毒隔离层”,刮下来泡水能当泻药用。
- 废物利用:刮干净的空罐重新敲圆,变成煮盐容器
- 意外收获:白粉末兑水喝了两勺,蹲茅房比开闸洪水还通畅
把新熬的盐装进处理过的罐头,用蜂蜡封口。拎着这罐“末日盐”去阳台显摆,结果挨了媳妇儿一顿骂:“又往家捡破烂!这破铁罐子腌的咸菜狗都不吃!”得,今晚又得睡沙发了。

