开始探索
上周六，我刚吃完饭，坐在沙发上刷手机，突然看到个游戏讨论，说军团入侵事件挺有意思。我以前也玩过这游戏，但只知道点皮毛，从来没细琢磨过它的历史。这回我决定亲自上手，从头扒拉一下这个事件的起源是咋来的。
我打开电脑，在游戏社区瞎逛了一圈。翻了翻玩家发的帖子，发现大家说法乱七八糟的，有人说这东西是从2000年那会儿就有的，有人说后来慢慢演化出来的。我一看头大，直接找了个靠谱的老玩家微信群，进群就私聊几位老哥聊了聊。他们给我推了些论坛讨论和截图，还帮我回忆早期版本。结果忙活了一整天，收集了一大堆零碎玩意儿，啥都有。
整合信息
第二天睡醒，我把微信聊天记录和论坛截图打印出来，铺在桌子上，试着排个时间线。开始试着按照年份整理：从最开始的那个小冲突事件讲起，我一点点拼接线索。
- 2003年：游戏刚出个测试版，有个小副本叫"军团突袭"，玩家就是随便打几个小怪，没啥背景故事。我翻看老帖子，发现开发者那会儿根本没想清楚，就图个快节奏刺激。
- 2008年：游戏更新了，事件演变成主剧情。新加了些怪物设定，我开始找官网公告截图，对比玩家回忆，看出是加了更多地域入侵元素。
- 2012年：版本大改，搞成事件链。我跑去游戏论坛潜水，看到一堆玩家吵吵闹闹，说新机制复杂死了。我把关键讨论整理进笔记，差点把自己累趴下。
中间遇到个大麻烦：信息前后矛盾，特别是2012年那次更新，有玩家说它是个高潮点，有玩家却骂它毁了游戏。我还跑去问游戏主播，加了几个直播群的语音，聊了半天才搞清原来是公司换人管理，搞了个啥任务分支系统。折腾了好几天，总算把时间线连上了。
梳理发展史
我埋头整理发展史。一边翻我的笔记，一边参考玩家分享的资料。先从起源说起：2003年那次是开发团队临时想出来的点子，为了拉点人气，跟现实历史没啥关系，纯属游戏策划的脑洞开大了。
然后讲演化过程：从2008年开始，游戏火起来，开发者拼命加东西。比如搞了新地图入侵模式，玩家得组队打怪，这后来成了军团入侵的核心玩法。2012年那次更新更离谱，引入了事件链机制，变成了周期性的大规模活动。发展到2018年，现在版本就是简单粗暴的日常任务，玩家早烦了。
梳理完了，我写了个草稿在笔记本上，反复校对了好几遍。发现最难是让故事连贯：起源就是个意外，后来一步步加码，成了个闹剧。搞出这份回顾，我得说全靠群里老哥们的帮助，要不是他们分享截图，我只能瞎猜。
为啥分享这个
谈谈为啥我懂这些。早两年我根本没碰这个游戏，那会儿公司搞优化，我被炒鱿鱼了，蹲在家里发愁。没事干就天天打游戏解闷，碰巧遇上这个军团事件上线。我闲着无聊，深挖它的历史，才发现背后故事这么乱。
失业那几个月，我靠着游戏社区结交新朋友，慢慢从零拼凑出线索。后来找工作不顺，整天研究这些打发时间，结果反而弄出了一套自己的记录。要是没那茬失业经历，我可能还当它是普通娱乐。现在回想起来，这段实践让我乐呵不少，至少不用喝西北风了，哈哈。
