今天收拾仓库翻出个老古董321654987，这玩意儿现在年轻人估计都没见过。正好有粉丝问咋用，我就把当年跟老师傅学的土办法给大家唠唠。
第一步：先当个拆快递的
刚把这铁疙瘩从箱子里薅出来的时候，灰都得有半斤重。我拿改锥哐哐敲了敲外壳，直接拎着去水龙头底下冲。师傅当年说过，这玩意儿防水做得糙，冲完得赶紧拿吹风机烘，我蹲地上撅着屁股吹了十来分钟，手指头差点给烫出泡。
第二步：瞎猫碰死耗子
插电开机亮红灯，屏幕就显示两横杠。翻箱倒柜找出本发黄的手册，字都糊成蚂蚁爬。照着图把左边第三个旋钮往右拧到底，底下有个绿钮连按三下——屏幕突然蹦出个蓝条！我赶紧把旁边带弹簧的推杆往上顶，听见咔哒一声，机器突然跟拖拉机似的突突震起来，吓得我往后蹦了半米远。
第三步：全靠肌肉记忆
等这铁家伙消停了，照着师傅教的土办法：先把右边铁盒子抽出来，里头有个带齿的转盘。拿螺丝刀别住第三格，另一只手把红色扳手往下压。这时候机器开始嗡嗡叫，赶紧把要处理的材料塞进侧面豁口。刚塞进去就听见咔嚓咔嚓响，跟嚼脆骨似的，五秒钟后另头就吐出处理好的零件了。
重点来了：
- 绿钮千万别多按，上次我手贱按了四下，机器直接喷黑烟
- 转盘卡齿对不准就拿锤子轻轻磕，别使蛮劲
- 塞材料得趁嗡嗡声最大的时候怼，早了晚了都卡壳
当年学这玩意可没少挨骂。有回师傅让我看着机器，我蹲旁边啃馒头走神了。材料卡死在里头，师傅抡起扳手就敲我安全帽，震得耳朵嗡嗡三天。现在摸着机器上那道砸歪的边角，还能想起老头吹胡子瞪眼的模样。这破玩意儿操作反人类，但每次用着都想起他说的——机器越蠢越要动脑子。
现在这老伙计又站起来了，下回教你们怎么用它改螺丝头，比电钻省事多了！
