去年三月分手之后,我拍着胸脯跟朋友说这回真走出来了。微信拉黑,微博取关,朋友圈删得干干净净,连聊天记录都清空,我以为自己操作够狠就能把过去打包扔进回收站。
结果第一个打脸来得飞快
上周整理手机相册,滑动的手指突然僵住——云空间里自动备份了去年春天在公园拍的樱花。粉白花瓣落在他头发上那张,我居然鬼使神差点了保存到本地。更绝的是当晚做梦,清清楚楚看见他坐在老地方吃牛肉面,连卫衣袖口磨出来的毛边都一模一样。
当时我还嘴硬- 跟闺蜜辩解说“就是张风景照”
- 把梦见旧人归咎于睡前刷吃播
- 特意发加班朋友圈证明自己很忙
第二个预警在超市爆发
周五下班去买菜,冷藏柜前伸手拿酸奶的瞬间,整个人触电似的缩回来。那家伙以前总把冷藏柜第三排的燕麦味买空,而我刚才居然下意识避开了那个位置。更离谱的是结账时,收银台播周杰伦的《彩虹》,我攥着购物袋站在原地听了完整一首,后面大妈催单的喇叭声都没听见。
身体比脑子诚实多了- 躲他喜欢的货架区域
- 绕开常去的奶茶店两条街
- 听到共同歌单秒变木头人
致命一击在火锅局
同事聚会嚷着玩坦白局,有人问“最近为什么单身”,我哈哈笑着灌下半杯啤酒:“嫌谈恋爱耽误搞钱呗!”结果回家路上刷短视频,跳出来他给新女友庆生的动态——蛋糕上插的蜡烛数字,分明是我们分手的月份日期。

那一刻蹲在楼道里按灭手机屏,指甲掐得掌心发疼才突然明白:删掉所有合照算什么放下?真正走出来的根本不用天天跟自己强调“我很好”。
现在老实承认了,我就是看见樱花会愣神,逛超市会绕路,连听烂大街的情歌都犯怵。但至少不再骗自己“早忘了”,冰箱上贴着新写的便签条:下周该去没他的超市第三排,拿罐燕麦味酸奶试试。

