昨天刷短视频，直接蹦出来个"审判日倒计时1个月"的标题，吓得我手机差点摔地上。心想这年头啥幺蛾子都有，不过万一是真的？扭头看见儿子抱着平板打游戏，老婆在厨房切菜，突然就坐不住了。翻箱倒柜找出两年前买的《末日生存手册》，结果书皮都发霉了。
说干就干的行动派
大清早就冲去农贸市场，扛回来10袋真空大米，6箱压缩饼干。卖粮老头看我的眼神像看神经病："小伙囤这么多，要闹饥荒？"我擦着汗说备着当早餐，心里嘀咕你懂个屁。回家把双门冰箱清空，塞满罐头肉和冻蔬菜，老婆开冰箱时尖叫一声："番茄罐头滚出来砸我脚了！"
下午直奔五金店，花180买了个带破窗锥的应急锤。想着要是陨石砸楼能用上，结果当晚就被儿子拿去敲核桃，锤头还卡在核桃缝里拔不出来。翻出地震应急包重新整理，添了20节电池和3盒抗生素。儿子好奇地往里塞了他的奥特曼，被我一巴掌拍开。
求生技能翻车现场
翻出求生攻略里说野外取火很重要，立马下单打火石。拿到快递就在小区花坛实操，蹲地上咔咔打了半小时，火星子把枯草点着了。保安拎着灭火器冲过来吼："三十多岁人学小孩玩火！"周围遛弯的老头老太围着指指点点，臊得我抓起打火石就跑。
第二天对着教程学净水装置制作，用空可乐瓶装纱布木炭。儿子喝着过滤完的水皱眉："爸，这水有股馊抹布味。"后来才知道攻略里说用活性炭，我图省事直接掰了烧烤炭充数。
家人看我像看猴
最绝的是组织家庭逃生演练。半夜突然拉响消防警报，抱着睡懵的儿子往安全通道冲。老婆穿着睡衣在后面追骂："大半夜抽什么疯！"邻居大爷开门怒斥再闹就报警。躲在应急通道数落老婆不配合，结果发现抱着的是卷地毯，真儿子还在被窝里打呼噜。
第七项心理建设彻底破功。跟家人说要有直面灾难的勇气，结果当晚看《后天》吓得把遥控器砸电视上。老婆冷笑："就你这耗子胆还审判日，明天交水电费别审判你就行。"
钱包和尊严双重破产
折腾七天砸进去五千多块，现在厨房堆着三年都吃不完的压缩饼干，阳台挂着八件救生衣。物业上门警告说我家窗户贴满锡箔纸反光，对面楼投诉像被探照灯照着。今早手机弹出新闻推送：《末日论创始人承认数据造假》，配图是个地中海老头在警局做笔录。
老婆把我囤的罐头全捐给流浪猫救助站，儿子拿着应急锤在学校敲课桌被请家长。唯一收获是发现逃生通道消防栓早锈死了，打了12345举报。现在想想，真末日来了，可能先被自己蠢死。
