起头就是个意外
昨晚直播打97，弹幕突然有人问：“草薙京的‘薙’字到底念97里到底多少个角色博主？”我当时就卡壳了，嘴硬回他“这还不简单”，结果一查自己资料库，好家伙全是出招表和连招教程，角色名单压根没存！当场被弹幕笑惨了。
折腾四天的蠢办法
第二天早上蹲厕所我就琢磨，得弄份完整名单镇场子。先拿手机那个百度搜“拳皇全人物名字”，跳出来满屏攻略站。点开第一个，好家伙加载半分钟，弹出个弹窗“注册VIP解锁隐藏角色”，我直接按了返回键。
不死心又试了七八个站，不是名字缺胳膊少腿，就是硬塞一堆手游原创角色。最坑的是某个论坛，号称“史上最全”，结果94到97的人物混着写，矢吹真吾和八神庵中间突然插个《拳皇：命运》的动画角色，看得我直冒火。
硬盘里扒出宝藏
正愁得薅头发，突然瞄见电脑角落的“老游戏备份”文件夹。想起当年下过拳皇MUGEN全套，立马双击打开。在chars文件夹里翻了十分钟，每个子文件夹都是用角色英文名命名的。
这不现成的名单吗？！赶紧新建个txt文档，把文件夹名字全复制进去。完事儿发现二百多个英文名看得眼晕，又打开游戏对照着翻译。比如“Kyo”写成“草薙京”，“Orochi Iori”标注“暴走八神庵”，折腾到半夜两点。
手动踩坑才敢发
怕名单有遗漏，第三天专门开着游戏挨个核对。97里大蛇队三个人物文件夹居然合成一个“Orochi_Team”，差点漏掉七枷社。02um的里角色更坑，文件名后缀写个“EX”，不点开文件夹根本看不出是谁。
整理完还是不放心，把txt丢给开游戏厅的发小验证。他微信甩回三十多条语音，咆哮着“98UM的如月影二写成二阶堂红丸”“XIV的墨西哥新人你拼错两个字母”。又猫在电脑前改了六轮，连《拳皇：极限冲击》的街机独占角色都补全了。
说点大实话
现在网上那些名单要么是混水贴，要么藏着收费套路。真想要完整的：
- 要么学我翻MUGEN文件夹慢慢扒拉
- 要么找国外格斗wiki硬啃英文
- 再不然直接扒游戏内存——这招新手慎用，容易搞崩模拟器
完整版我放网盘了，但劝各位自己动手整一遍。下次遇到小白问“拳皇有叫电神的人吗”，你直接甩他一句“那叫二阶堂红丸的MAX2必杀技”，保准弹幕刷满“大佬牛逼”。
