为什么我开始玩疯狂越野摩托
我一直是个宅男，整天刷视频，看到那些越野摩托飙着泥地，帅呆了。心里痒痒的，想着哪天自己也能冲山沟里跑一圈。但真他妈的怂，总觉得那玩意危险极了，摔一跤就能残废。有天喝多了，和朋友吹牛说“老子明儿就去买一辆”，结果第二天酒醒，还是老老实实上网查了一下。
买装备时的折腾
先上网搜了一通，什么牌子靠谱点儿？乱七八糟的，看得脑袋疼。跑二手市场，找了个摆摊的大哥，他信誓旦旦说我个新手就该整辆便宜货。“就这个，5000块，比新货省一大截。”他指着辆脏兮兮的摩托拍胸脯。我掏钱时手都哆嗦，怕被骗了还血本无归。付完钱，我蹲那儿检查了半天，生怕买到个破铁块。
然后该买安全装备了。护具这玩意儿真他妈的贵，头盔就得1000多，心在滴血。我跑去店里，老板看我愣头愣脑的，忽悠我说“顶级的防摔最好”，结果掏光了钱包。回家路上，我嘀咕：这么折腾值吗？别一上道就摔成狗。 但钱花了，不能浪费。
第一次练习的狗屎运
找了个郊外的荒地，荒无人烟，免得出洋相。我套上头盔护膝，坐上去就紧张得手心冒汗。点火后，摩托突突地响，吓我一跳。一拧油门，车子往前蹿，我身子一歪直接侧翻摔泥里了，胳膊擦破了皮，疼得直咧嘴。爬起身，拍掉泥巴，骂骂咧咧：“操，这破玩意玩不转！”朋友在旁边笑翻了，说新手都这样，慢慢来。
那天我反复练了几十次起步，每次摔倒都爬起来重来。累得半死，腰酸背痛。
- 先学刹车：轻轻点一下后刹，别搞太急，否则前轮一翘翻跟头。
- 再玩转弯：车子慢悠悠地走S线，手扶稳了身子侧倾点，才敢拐大弯。
- 试着加速：踩油门一点点加力，慢慢适应抖动。
弄了一天，浑身青一块紫一块。但我靠，坚持下来就好点了。
天天练就成习惯了
隔天又来那片荒地，早出晚归，跟上班一样规律。下雨也去，泥水飞溅糊一脸。开头几天还是摔，有次差点撞树上，幸好戴护具挡着没重伤。我琢磨着：别怕疼，一次次试就能找到感觉。 后来学会控制速度，转弯更顺滑。站直身子稳住重心，车子就听话多了。
练了半个多月，小场地玩腻了，就换个斜坡试试。一鼓作气冲上去，刹车停那会儿心里美滋滋，感觉成了个“老司机”。但哥们提醒我别得意忘形，不然下坡太快能栽死。
终于上路的小成就
练熟后挑了周末，去了个野外小道。一拧油门，车子飕飕跑起来，风吹脸上真他妈的爽。冲过泥坑，水花四溅，我哈哈大笑，像吃了兴奋剂似的。下坡时减速慢行，轻松躲开石头。半路停下休息，累得腿软但精神头十足。
现在回想，新手就是靠一步步磨出来的。摔过、哭过、笑过，但坚持练就能上路。如果谁想玩越野摩托，别光看教程，自己动起来才能体会到那自由劲儿。反正我没后悔，以后还得多玩，省得在家发霉。
