上周五开车回郊区看我妈，刚上高速腰就开始不得劲了，哐啷哐啷的声音还从方向盘底下钻出来，真把我整烦了！本来40分钟的路程，硬是咬着牙开完的。一到家，我连后备箱的水果都没拎，直接瘫沙发上了。
第一步：瞎摸瞎找
我这人有点强迫症，问题不搞清楚饭都吃不下。我先钻到驾驶座底下，手机开手电筒一顿乱照。螺丝松了？方向盘晃了晃，没动静。我又试着往前挪挪座椅，往后仰仰靠背，开车那痛感倒是还在，那咔嗒咔嗒的声音就跟算好了似的，我转方向盘它就准时冒出来，听得我脑壳嗡嗡的。
第二步：修理厂跑一趟
忍到周日回城，我直接拐弯去了街角那家相熟的修理店。老板老熟人，听我说完就乐了：“哥，你这问题十个车主八个有！” 他让我把车升起来，小工拿着个撬棍在下头东戳西捅，我就猫腰在旁边盯着。小工把底盘护板卸了又装，拧了几个螺丝，让我坐车里原地左右猛打方向盘。好嘛方向盘刚一使劲，又是“咯噔”一声脆响！声音就是方向盘底下那个粗铁柱（师傅后来告诉我学名叫“转向柱”）里面发出来的。小工擦了擦汗：“哥，这十字轴怕是磨损框量了，得换。”我问不换能咋的？他说方向盘间隙会变大，声音越来越大，得抓不稳方向！我心想这哪能忍？换！
第三步：换完感觉更糟了
配件得等三天。换的过程倒是快，新的那个铁疙瘩装上去了。我搓着手坐进车里，信心满满一把打满方向盘——声音没变！但腰疼得更邪乎了！我冲着老伙计急眼了：“声儿还在？钱花了是听个响吗？”老师傅也懵了，蹲那儿研究半天，“怪了……刚换的十字轴没问题……哎你这座椅高度是不是太矮了？”他这么一说我才想起，为了舒服点，我每次开车都刻意把座椅调得贼低，屁股恨不得陷地板上。
第四步：偶然发现腰疼的秘密
方向柱声音没搞彻底，但腰的问题像给我打开了个新思路。隔天开车去商场，停车场排长队，又是干等了半小时。我这腰，熟悉的酸痛感开始弥漫。老婆嫌闷下车溜达了，我百无聊赖在后座翻东西，顺手捞了个她午睡用的记忆棉U型靠垫，往腰后面随便一塞。好家伙，就那么一点顶住腰的感觉，开进停车场找车位时，腰居然没跟我抗议！我都惊了！
最终两毛钱解决
回来仔细琢磨了腰疼和方向柱响这两冤家：
解决方案简单到我都不好意思提：
折腾一大圈，没想到是坐姿和屁股底下出幺蛾子。钱花了，腰挨了顿冤枉疼，靠一个老婆的午睡靠垫救了命。这事告诉我：别跟方向盘较劲，先问问自己的腰和腚舒不舒服！有时候毛病根子就在眼皮底下。
