今天重玩了FF零式，就想把剧情掰碎了理清楚。说实话几年前通关时结局看得我一脸懵，这回专门拿了小本本边玩边记，非要把关键点揪出来不可。
准备工作第一步：回炉重造
先把游戏从头到尾又刷了一遍。开着PS4坐在沙发上像个侦探似的，每次过场动画就猛按暂停键，掏出手机拍屏幕字幕重点。特别是第7章之后魔女跟朱雀露骨对话那段，我回放了八遍，发现他们话里有话，老提到什么“循环”“牺牲计划”。
卡关的第十一章
玩到最终战前朱雀士兵突然全体自爆那段，气得我差点摔手柄。这回我翻出官方设定集猛查，发现有个词一直忽略：“路希永生诅咒”。游戏里那些闪回画面跟精神污染似的，原来是这意思——只要水晶存在，0组死多少次都会复活接着打。
破解结局关键点
看到结局字幕滚动时，我对着电视定格拍照。发现三个致命细节：
- 马中国给魔晶石时眼角在流泪，这家伙早知道全员要死
- 魔女喊的是“解放”，根本不是要保护水晶
- 水晶碎片飞走时闪过艾蕾斯的笑脸，就是她杀青那个画面
窝在沙发上把过场动画慢速播放，突然意识到朱雀水晶全程都在坑人。表面上让0组当英雄，是逼他们集体自杀切断循环链。以前觉得结局突兀，是没看懂朱雀大帝跟魔女根本在唱双簧——大帝假装坏人让0组反抗，魔女假装救人骗他们卖命。
翻设定集意外发现
瘫在沙发揉眼睛时，设定集突然掉出张旧笔记。上面记着开发组访谈说结局设计灵感来自日本神话的“人柱”传说——活人献祭换集体平安。怪不得全员战死时候配乐像送葬曲，合着整个零式部队就是个大型活祭品。
现在再看片尾cg真给我整破防了：那帮小崽子在天台拿纸杯当奖杯欢呼时，背景音里教官在广播喊的是“最终演习开始”。狗编剧早就在这埋了刀子，他们庆祝的根本是送死仪式。这破游戏剧情虐得我三天没缓过来。
