去年开春听人说种人参果能挣钱，我蹲地头抽了半包烟才下决心。什么千年开花万年结果的传说唬得人一愣一愣，但老王头家大棚里那水灵灵的果子实在馋人。心一横揣着存折去农资店，进门就被价格牌吓得腿软——芝麻大点种子比黄金还贵！
一、头回下地全抓瞎
照着说明书把种子泡药水三天，育苗盘摆得跟豆腐块似的齐整。结果第十天扒开土一看，两百多个坑就冒出七根黄毛苗，瘦得像营养不良的豆芽菜。急得我半夜两点打电话给技术员，人家打着哈欠说："薄膜闷太死，苗都让你蒸成馒头了！"
硬着头皮移栽那几根独苗，浇完定根水没两天，叶子全耷拉成腌菜。蹲田埂上扒拉土才发现，沙土地存不住水，太阳一晒比煎锅还烫。赶忙扛着铁锨改沟渠，每垄地多堆三十公分土，这才保住苗命。
二、老农支招救老命
七月份高温天差点全军覆没，叶片焦得能点火。顶着四十度太阳跑邻村取经，李伯棚里的青枝绿叶看得我眼红。人家抄起铁勺教真招：
- 遮阳网要盖两层：中午最晒时棚里才二十八度
- 黄豆水兑红糖：发酵三天臭得熏眼睛，浇下去苗杆蹭蹭变粗
- 竹片撑果枝：手指粗的果子把枝都压裂了
照着做半个月，果子眼见着膨胀。有回贪多兑浓了肥，大清早就见叶子卷边，赶紧开闸放水冲地。这玩意儿比伺候月子还精细。
三、秋收差点笑掉牙
十月挂霜时掀开棚膜，白胖果子沉甸甸压弯枝。摘果那天下着小雨，我和媳妇穿着胶鞋在地里窜，剪下来的果子用旧被单兜着运。过秤时候手都在抖——三分地收了九百斤！商贩开着卡车来地头抢，现金摞起来比砖头厚。
隔壁老张头原先笑我瞎折腾，现在天天蹲我家大棚门口数果子。最可乐是他家六岁孙子，偷摸摘了个人参果啃得满脸汁，被他奶奶举着扫把追了半条村。
干货撂这儿：
1. 沙土掺鸡粪：一亩地倒八车发酵粪，保水又保肥
2. 温度掐准点：苗期25度，挂果期昼夜温差得差十度
3. 剪枝要够狠：每茬果谢了立马削秃枝，新芽爆得才旺
开春准备扩三亩大棚，种子钱都够买摩托了。这玩意要说难确实娇气，可摸准脾气后比种萝卜还省心。昨儿农技站请我去讲课，进门先把那袋三斤重的"果王"拍桌上，满屋子眼珠子瞪得比人参果还圆。
