昨天半夜翻硬盘找老游戏，突然看见《轩辕剑叁外传天之痕》的安装包，心里一痒痒就点开重玩了一段。玩着玩着就琢磨，这剧情挺多人记混了，不如写个简单明了的介绍，让没玩过的兄弟也能快速抓住重点。
开头就卡壳
本来想着直接开写，结果刚敲两行字就发现不对劲。这游戏三条主线纠缠着走，陈靖仇、拓跋玉儿、小雪三个人视角轮流切换，还有宇文拓和独孤宁珂这条暗线。要是按时间顺序平铺直叙，铁定写成流水账，读者看着也晕。
我把游戏里自动存档的剧情回放翻出来看，又去网上搜了几篇老攻略对照。折腾到凌晨两点，发现重点根本不是讲清楚每段剧情，而是得把故事骨架拎出来——这游戏打动人的，说到底就四个核心冲突。
纸笔救命
脑子乱成一锅粥的时候，干脆关电脑摸出纸笔。先画了个大大的“陈靖仇”，箭头指向“复国”：这是他师父硬塞给他的使命，小伙子怂得很。旁边再画个“玉儿”，箭头写“救姐姐”——她整个行动线都绕着这个转。这两个目标撞一块儿，才有了最初的结伴同行。
画到小雪这儿卡住了。这姑娘身上谜团太多，随手写了个“女娲石转世”就写不下去了。干脆翻出手机相册里以前截的经典CG图，盯着她在伏魔山觉醒那段看。突然明白了：她的纠结根本不在身世，而在情感选择上！玉儿像火，她像水，对陈靖仇的感情让这姑娘全程都在自我撕扯。
电脑惨遭停电
刚找到感觉狂敲键盘，家里跳闸了！屏幕一黑气得我直拍桌子。幸好手机还有电，赶紧开热点用手机备忘录接着写。这时候思路反而清晰了，摸着手机键盘吭哧吭哧打：
- 复国执念是虚的——陈靖仇从头到尾都在逃，发现复国不如身边人重要
- 亲情燃烧是真的——玉儿为姐姐能捅破天，这股狠劲把陈靖仇从怂包逼成了爷们
- 神器就是诅咒——女娲石让小雪活得不像人，昆仑镜害得宇文拓人不人鬼不鬼
- 反派才是最痛的——宇文拓被宁珂当刀使，弑父屠城全为补天，自己成了阵眼
写着写着我自己都惊了：这游戏哪是什么少年冒险？分明是全员被命运按在地上摩擦！
结尾差点没收住
写到结局眼泪又打转了。拓跋玉儿魂飞魄散那段，当年在网玩得我鼻涕都滴到键盘上。本来想详细描述小雪七百年孤独守候的画面，后来心一横全删了——把前面四点讲透，结局那种刀子捅心窝的感觉反而更强烈。
检查的时候删掉所有修饰词，硬邦邦留下最直白的剧情骨架。发出去前犹豫了三秒要不要配结局CG图，算了，留点白让读者自己想象那漫天蒲公英。反正看完这四点，再回头品品那些生离死别，滋味准不一样。
