最近收拾储藏室翻出个老古董——2014年那会儿买的夏日套。塑料壳都发黄了，忽然想跟大伙唠唠这玩意儿当年到底值不值。
为啥买这玩意儿？
那会儿刚毕业工作，工资抠搜的。地铁站广告牌天天轮播它，蓝底白字写着"清透一夏"，模特脸上汗珠都像P上去的晶莹水珠。熬了仨通宵做项目后，脑袋一热就在电商页面戳了"立即购买"——花了我小半月饭钱！
开箱第一眼心凉半截
快递盒拆开我就傻了：泡沫纸裹着个巴掌大的白盒子。撕开塑封更窒息：洗面奶跟牙膏管似的，爽肤水瓶子薄得像输液袋，面霜罐子挖两下就能见底。当场拎起手机想退货，指尖悬在拨号键上又怂了——运费还得自己掏！
硬着头皮上脸试
第二天早上特意调了闹钟早起试用，结果洗面奶搓半天不起泡，糊脸上跟抹了层浆糊似的。水倒是挺"清爽"，自来水味儿里掺了点劣质香精。重头戏是那管"控油隔离霜"，刚抹上额头就泛油光，挤公交车时口罩蹭到脸颊，下车直接多了两条白杠，同事憋着笑问我是不是刚刷完墙。
熬过一周实在忍不了
坚持到第五天脸上开始冒小红点，下巴摸上去跟砂纸似的。我蹲卫生间研究了半小时成分表，才在说明书夹缝里瞅见一行小字："含薄荷醇及酒精"。得，我那混油皮加薄脸皮哪扛得住这个？当晚就把它塞进抽屉最底层。
翻出来竟还有意外"收获"
今年打开盒子差点熏一跟头：面霜都分层了，黄不拉几的油脂漂在浑浊液体上。捏着鼻子抠了点涂手背测试，好家伙！刚推开就开始发痒泛红，吓得我连盒带盖丢进了有害垃圾桶。
总结点血泪教训
- 广告词吹得天花乱坠的，基本是坑钱包的大坑
- 上脸发痒泛红的赶紧停，脸皮可比钱金贵
- 开封三年以上的玩意儿，再贵也当垃圾处理
现在看着购物车里那些"夏日限定"套装都冷静了——点完支付密码前，总想起当年垃圾桶里那罐发臭的面霜。
（突然想吃西瓜了，冰箱里还冰着半拉）
