我跟你们说，这个《卵之少女》的版本，简直就是个无底洞。以前我只是随便玩玩最流行那个，觉得挺直到有一天，群里几个老哥们吵起来了，为了一个贴图到底是不是原版的东西，吵得不可开交。我当时就懵了，合着我玩的可能不是最正宗的，甚至可能连个分支都算不上？
拍板决定：冲进去挖坟，先把自己搞晕
一上头我就决定了，必须把这玩意儿的版本全给挖出来，做个彻底的了断。我第一步是干跑遍了所有能找到的贴、论坛、废弃博客。 我把那些老旧的资源帖、坟贴，一个一个翻出来，只要看到名字跟“卵之少女”沾边的，立马动手存。那几天我电脑里存满了各种名字稀奇古怪的压缩包，什么“纯净原版V1.1”、“魔改大合集”、“日版汉化去马赛克”……数量多得吓人。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
光是收集就花了我差不多两周时间，每天早上醒来第一件事就是翻墙去国外社区找线索，眼睛都快看出重影了。这时候问题来了，我得整理。把这些压缩包解压后一看，很多文件根本打不开，有些是损坏的，有些是重复命名但内容完全不一样的。我整个人差点崩溃，感觉自己像在垃圾堆里找金子。
硬核筛选：测试与分类的血泪史
我意识到，光靠文件名和论坛的描述是完全不靠谱的，必须得一个个跑起来，进游戏里看实际内容。 我专门弄了个虚拟机环境，把所有压缩包解压，然后跑测试。这个过程是最磨人的，因为很多八九年前的老版本，环境配置麻烦死了，需要找各种过时的运行库和补丁才能启动。
我给自己定了一个规矩，必须按照几个维度来分类和排除：
- 核心版本（主线）： 必须是官方发布或公认的，主要去看代码逻辑和剧情走向。如果代码底层变了，才算大版本更新。
- 民间修改版（MOD）： 主要去看美工和附加功能，比如换皮肤、加新道具的。这种要标记基于哪个核心版本。
- 垃圾版本（误传）： 那些打开是别的游戏或者根本跑不起来的，直接扔进回收站，不浪费精力。
为了记录这个分类，我拉了一个巨大的Excel表，记录了版本号、发布的大概日期、主要的修改人，还有我个人的测试评分和运行截图。那个表格后来有上百行，写得密密麻麻，我甚至把那些隐藏在游戏文件里的作者留言都挖出来记上了。这个整理的过程，让我对整个项目的历史有了清晰的认识。
最终的成果与我的发现
等到我把所有能跑的版本都跑了一遍，并且确认了它们之间的继承关系后，我才明白，所谓的“版本大全”是个体力活。很多所谓的“新版本”就是民间大神换了个贴图，改了个数值，根本不值得单独列出来。但是，通过梳理这些线索，我成功抓住了主线版本迭代的脉络，以及不同版本背后的社区派系。
最惊喜的是什么？我发现了两个被社区遗忘了五年的，极其稀有的测试版。 当时我是通过追踪一个老开发者在Twitter上发的一句抱怨，顺藤摸瓜，找到一个十年前的日本小众社区，下载下来用特殊工具打开，才发现里面藏着早期的UI设计稿和一段未完成的背景音乐。那一刻，我觉得所有的辛苦都值了，这种感觉比中奖都激动。
这份整理好的《卵之少女版本大全》的文档已经躺在我的网盘里，随时可以分享给需要的兄弟们。我用我的实际行动证明了：只要你肯花时间钻进去，再乱的烂摊子也能给你扒个底朝天。 虽然眼睛和腰椎都快废了，但心里踏实了，起码以后没人能忽悠我哪个版本是“正宗”的了。
