最近这段时间，工作上的事儿稍微松快了一些，我就想着找点轻松的玩玩，把之前压箱底的那些“传说级”游戏翻出来。这款《夏色高校》，名字听着多青春，可我第一次知道它，得是五六年前那会儿，光看网上那些稀奇古怪的截图和搞笑片段，一直没真正去试过。
实践开始：重拾“青春”的准备工作
下定决心要玩，第一步当然是找盘。我那台老旧的PS4主机，被我放了不知道多久，上面一层灰。费了老大劲儿把光盘找出来，塞进去，然后就是漫长的更新和安装过程。我当时看着屏幕上那个进度条慢慢爬，心里就在想，要是这游戏不好玩，那我花这一下午时间可就白费了。
终于，游戏启动了，捏人界面还算中规中矩，但那个画质，怎么说，一股子年代感就扑面而来。不过我也不计较这些，毕竟重点是体验它的自由度。
深入体验：一个老玩家的“折腾”之旅
刚进入游戏的世界，那感觉就一个字：“大”。地图真够辽阔的，一个架空的岛屿，学校、海滩、小镇，各种场景都有。我寻思着，既然是高校生活，得先老老实实上课？结果发现上课就是个摆设，进去坐几分钟，屏幕一闪，一天的时间就跳过去了。太无聊了，我立马就决定不按套路出牌。
这游戏最大的卖点就是“自由摄影”和“高自由度”，我当然得去试试那些被大家津津乐道的“擦边球”内容。
- 第一次尝试探索： 我跑去学校后面那片没人管的空地，爬上了一个高高的水塔。爬上去花了十分钟，下来的时候想试试跳水，结果直接摔惨了，游戏界面给了个失败提示，然后被路过的NPC老师发现，还扣了一大截“学生道德值”。
- 社交的挫败感： 接着我去尝试和几个主要的女性角色搭讪。我以为能有什么深度的对话或者复杂的选项来推进关系，结果发现对话选项少得可怜，来来回回就那几句。好感度是涨得慢，但你稍微做点出格的事，掉得比坐过山车还快。你得一直不停地给她送礼，感觉与其说是谈恋爱，不如说是跑腿模拟器。
- 警报与追逐： 玩到后面，我就开始纯粹捣乱了。这游戏最刺激的地方，就是你稍微越界一点，警报声就响了。我试过对着NPC乱拍，被学校保安追；试过在公共场合做一些“奇奇怪怪”的动作，被警察叔叔追。那种被全岛通缉的感觉，紧张是真紧张，但跑多了，就觉得特别疲惫，这惩罚机制太硬核了。
的感受：关于自由度的取舍
我前前后后折腾了将近二十个小时，终于把几个主线任务推进了一下，也算是彻底摸清了这款游戏的脾气。
我的真实感受是：这《夏色高校》它好玩在那最初的新鲜感，就是你刚接触这个开放世界，能做点“出格”事情的时候。你能感觉到开发组是想给你自由的，但很多地方又没打磨地图虽然大，但是内容重复性极高，跑路时间占了游戏体验的大半。
它就像是那种，你看别人玩得时候哈哈大笑，自己上手了，却发现笑点背后的操作极其枯燥。它把自由度拉满，但是却没有足够的优质内容来支撑这种自由。到我不是在享受校园生活，而是在执行一项项流程单调、目的性模糊的“实践任务”。
如果你是想找个能让你暂时放松，随便跑跑，找点乐子的游戏，它能满足你最初的期待。但如果你追求的是一个故事完整、系统精致的校园模拟体验，那它可能会让你失望。我通关后，是真真切切地如释重负，可以把这盘擦擦灰，放回柜子里继续吃灰了。
